『What Remains of Edith Finch』が7年後も響かせる死と喪失の言葉

死や喪失を扱う物語は数多くありますが、プレイヤー自身の操作を通じて「避けられない結末」を体験させる作品は、時間が経っても強く記憶に残ります。『What Remains of Edith Finch』は、家族の死をたどる17歳の少女の旅を通して、悲しみを忘れることでも克服することでもなく、人生の一部として受け止める意味を描きました。なかでも、短い人生と生きる奇跡について語るエディスの言葉が、発売から7年を経ても印象的なゲーム内の台詞として注目されています。

封じられた部屋から家族の記憶をたどる物語

物語の主人公は、フィンチ家の最後の生き残りであるエディスです。彼女は7年ぶりに、ウィンチェスター邸を思わせる自宅へ戻ります。家の中には、亡くなった家族それぞれの部屋が封印された状態で残されており、エディスはそこに隠された過去を調べていきます。

各部屋に置かれた物が、家族の記憶を再現する短いエピソードへの入口になります。プレイヤーはエディスとして邸内を歩きながら、家族の一人ひとりがどのような人生を送り、どのような最期を迎えたのかを知ることになります。エピソードの多くは、その人物自身の語りによって進み、部屋の中だけ時間が止まっているかのような演出が用いられています。

本作が描く悲しみは、一直線に進むものではありません。母親のドーンは、エディスを過去から守るため、亡くなった家族の部屋を閉ざしました。一方、曾祖母のエディは、記念や遺品を残すことは、その人が生きた人生をたたえる行為だと考えていました。封印された部屋は、悲しみをしまい込んだ状態の象徴であり、家の中に張り巡らされた秘密の通路は、避けていた記憶へ向き合うための道として機能します。

プレイヤーが避けられない死を体験する仕組み

家族の物語には、事故や病気などによるさまざまな死が登場します。エピソードによっては、プレイヤーがキャラクターを操作する行動そのものが、最期へ進むための一部になります。結末を予測できたとしても、それを止めることはできず、物語を先へ進めるには決められた出来事を受け入れなければなりません。

この構造は、家系図をたどりながら過去を知るエディスの感覚と重なります。彼女は亡くなった家族たちの人生を知りたいと願う一方、自分自身の物語まで悲しみに閉ざされたままにしたくないと考えています。プレイヤーが操作によって死の場面へ導かれる体験は、エディスが家族の運命を見つめ、変えられない結末を受け止める過程を、物語の外側から補強しています。

本作において、死は家そのものを支える土台のような存在です。しかし、死があるからといって、人生全体が悲劇になるわけではありません。フィンチ家に残された物や記憶は、死者がいなくなったあとも、その人が何を感じ、何を望み、どのように生きたのかを伝え続けます。小さな出来事の積み重ねを忘れないことが、家族の歴史を悲劇だけで終わらせないための要素として描かれています。

忘れず、無理に癒やそうともしない悲しみ

物語の重要な点は、悲しみを必ず解消しなければならない問題として扱っていないことです。悲しみは無視すべきものではありませんが、すぐに修復したり、別の感情へ置き換えたりする必要もないものとして示されます。エディスの旅は、過去を消し去るためではなく、過去に含まれていた人生の手触りを確かめるためのものです。

原文筆者は、本作が悲しみを単なる感情ではなく、フィンチ家の人々の選択や記憶を形作る力として描いている点に注目しています。封じられた部屋をそのままにしておけば、記憶は保存される一方で、そこへ触れることもできません。エディスが部屋を調べていく行為は、つらい過去を掘り返すことでもありますが、それぞれの人物を死に方だけで判断しないための作業でもあります。

エディスは、まだ生まれていない息子に向けて、人生の短さについて語ります。Polygonが選ぶゲーム史上の印象的な台詞のひとつにも挙げられたこの場面で、彼女は「永遠に生きられるなら、物事を理解する時間が持てるのかもしれない」と話します。限られた時間ではすべてを理解できないかもしれないという諦めと、それでも生きた時間には意味があるという実感が、短い言葉の中に込められています。

終盤に示されるもうひとつの考え方は、死者がいなくなったことをただ悲しむのではなく、その人が存在できたこと自体に驚きを向けるというものです。エディスは、自分がいなくなったことを悲しんでほしいのではなく、誰かがこの世界に存在する機会を得られたことに驚いてほしいと語ります。人生は奇妙で美しいものであり、悲しい出来事だけが人生を定義するわけではない――その視点こそが、時間が経っても本作の台詞が忘れられない理由のひとつだと原文筆者は伝えています。